현직 큐레이터의 독특한 안목으로 동시대 시각문화를 탐구하는 에세이. 일상에서 흔히 볼 수 있는 평범한 물품과 사연 없이는 이해할 수 없는 사물 그리고 광고, 간판 등 인간사를 둘러싼 시각이미지를 살펴보고 뜯어본다. 2010년 8월부터 2012년 2월까지 시사주간지 `한겨레21`에 연재된 칼럼을 바탕으로 원고를 전면 수정하고 사진작가 김경태의 사진과 디자이너 홍은주의 일러스트 등 풍부한 볼거리와 함께 새롭게 구성했다. 이론적 문헌뿐 아니라 예술작품이나 영화, 수십 년 전의 신문 기사, 소설과 관련지어 각 사물의 어제와 오늘 그리고 내일을, 탄생 배경을, 이 세상에서의 운명을 이야기한다. 현대 미술 연구자이기도 한 저자가 자유롭게 풀어놓는 생각들이 사물 안팎의 이야기를 들려주는 이 책은 시각이미지에 대한 ‘각 잡힌’ 비평이라기보다 사물들의 ‘삶’ 또는 ‘운명’에 대한 애정을 가감 없이 담은 에세이다.

프롤로그: 눈에 밟히는 사물들 1 인공위성 만리장성 꼬마 눈사람 붕어빵 러버콘 거리의 삼색 셔터 커피 전문점의 진동 알림벨 삼색 신호등 과일 행상 천막 2 기타로 오토바이 타자 한강 오리배 국회 의사봉 공원 운동기구 인큐베이터 아이스크림 냉동고 공사장 가림막 3 사랑의 노동 피아노 가정용 재봉틀 빗자루 제주 해녀의 테왁 망사리 유니폼 자기소개서 경찰 마네킹 4 불시착 사직단 안내도 경주시 캐릭터 ‘관이’와 ‘금이’ 명절 상차림 배치도 마르크스와 엥겔스 동상 동물 머리가 실린 간판 비둘기 풍선 5 세계가 변하는 속도 전자무덤 철거되는 옥인아파트 느닷없는 봄꽃 카다피의 초상 큐알코드 비포 앤 애프터 광고 에필로그: 유실물 보관 센터 인용 문헌